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Aziz Nesin'in Ölümü
Perşembe sabahı erken erken telefon çaldı. Köy­
deki komşumuz Leyla Uğurlu, üzüntü içinde, Az­
iz Nesin’in öldüğü haberini veriyordu.
Sarsıldım, dahası var, inanamadım.
Gerçekte hiçbir ölüme inanılmaz; ama ölen Aziz 
Nesin ise, hiç inanılmaz. Yaşarken ölümsüzlüğünü 
ortaya koymuştu o, ölmeyecekmiş gibi yaşadı. Baş­
ka nasıl yaşanır ki!
Yaşıttık. İki yıl önce (demek biz 78 yaşında iken), 
Edebiyatçılar Derneği’nin çağrılısı olarak Ankara’da 
buluştuğumuz akşam, bizlere armağanlar verilece­
ğini görünce, Aziz’in kulağına eğilmiş,
- Yaşlandığımız için bize armağan verecekler, de­
miştim.
Aziz Nesin, kızgınlığa benzer bir şaşkınlık içinde,
- Ne yaşlanması, dedi. Daha bunun sekseni var, 
doksanı var. Dur bakalım!
“Yüzü var" dememişti aziz dostum.
Ama doksanı da bulamadı.
Kalbinden hasta olduğunu biliyorduk, biliyorduk 
da öleceği aklımızdan geçmiyordu; çünkü Aziz Ne­
sin, savaşımı ile gür üretimi ile adını yaşamın ta yü­
reğine kazımıştı.
Aziz Nesin, savaşımı ve hamarat yazarlığı ile hep 
anılacaktır.
Aziz Nesin’in yaşamı, haksızlıklara uğramakla 
geçti, diyebilirim. Hangi özgür ruhlu, üretken, yürek­
li insan haksızlığa uğramamıştır kİ! Sanki toplum, 
onu aşan, sıradanlığı bozan, doğruluk uğruna baş- 
kaldıran üyesini yok etmek istiyordur. İşte Aziz Ne­
sin, bu yok edilme tehdidi altında yürüttü savaşımı­
nı. Sivri gelmişti çünkü. Rahata düşkünlük, sıradan­
lık, tembellik, sivri olana katlanamaz.
Aziz Nesin, yaşamı boyunca uğradığı haksızlıkla­
rın en büyüğü, en inanılmazı ile Sivas olayında kar­
şılaştı: Otuz yedi aydının yakılmasını azgın kalaba­
lıkla birlikte seyreden, seyretmekle yetinen devlet, 
sonunda bula bula, suçlu olarak Aziz Nesin’i orta­
ya koydu.
Ne imiş, halk Aziz Nesin’in tahriki sonucu ayak­
lanmış!
İnsanın aklı almıyor.
Bu mantık yürürlükte olduğu sürece, o yerde hu­
kuk, adalet, insan hakları kavramlarından söz edi­
lemez.
Demek bir yurttaşımız, Tanrı’ya, dine inanmadı­
ğını söylerse, yobaz her istediğini yapmakta özgür 
olacaktır.
Adaletin toplum saygısı buysa, artık orada top­
lum yok demektir, din adına vahşileştirilmiş kalaba­
lığa toplu kıyım hakkı tanınmış demektir.
Oysa Sivas olayında tahrikçi düpedüz yobazdı.
Aziz Nesin, bu apaçık gerçeği anlatamamanın yü­
rek yangınından öldü.
Sevgili Aziz, daha doksan var, yüz var, yüzyıllar 
var; bu dünya Molla Kasım’lara, Hızır Paşa’lara 
kalmaz. Sana kalacaktır.
Taha Toros Arşivi
